시편

어머니에게 시편 139편을 읽어드렸어요. 좋다고, 또 한 편 읽어달라고 하셔서 23편을 읽어드렸어요. 하나님은 평소 우리에게 사랑한다고 속삭이시는데, 고난과 고통의 시기는, 하나님이 우리에게 사랑한다고 외치시는 시기래요, 라고 c s 루이스가 한 말을 들려드렸더니, 아 너무 좋구나, 넌 목사 하면 잘했을텐데. 머리가 아프시다고 하셔서 지압을 해드렸더니, 아 시원해라 넌 한의사 하면 잘했을텐데.

어머니 입원

어머니가 입원하신 분당서울대병원에서 이틀째. 처음에는 낯설기만 했는데 이제 좀 익숙해졌다. 어머니는 금식이라 밥은 나만 먹는다. 신관 지하 식당 밥만 사먹다가, 구관 지하에 구내식당 있다는 거 발견. 더 싸다. 커피도 1층 스타벅스 몇 번 마셨다가 이제는 자판기에서 레쓰비. 점심 때 본관 지하 3층에 갔다. 아침에 입원실을 돌며 기도해주시던 중년의 여성 자원봉사자가, 각 종교별 기도실이 거기 있다고 알려주셨다. 엘리베이터를 타고 지하3층에서 내리니 정면에 지하3층 약도가 붙어있었다. 노동조합,이 눈에 띄었다. 이렇게 건물 제일 밑바닥에 노동조합이 있다니. 잠시 마음이 싸해졌다. 아무리 감추려 해도 우리가 성적인 존재라는 거, 노동하는 존재라는 거, 감추지 못한다. 종교실을 찾았다. 정말 종교별로 3개의 기도실이 있었다. 정말 잠시 고민하다가 천주교실의 문을 밀었다.