생일과 걸그룹

1965.12.28 에 한 사람이 태어났습니다....그에겐 두 가지 꿈이 있었는데.... 하나는 낸시랭과 <신학펀치>찍는 것이었고(이뤄졌습니다).... 다른 하나는 수지와....<신약학개론> 찍는 것입니다(기도해주십시오).... 그러고나선 ...설현과 함께 하는 <모세5경 >....혜리와 함께 하는 <바울 서신 연구>를......저는 이렇게 다양한 걸그, 아니 신학 주제에 관심이 많 ......-.-

재림

주님 다시 오실 거라는 소식에도 변할 줄 모르던 내 흐트러진 모습, 게으름...큰 애가 군에 가자...멈췄다.

아버지로서. 아들로서.

살면서 자주 넘어진다. 자주 죄를 짓는다. 내 모습이 너무 한심해서 일어날 생각을 안 하고 그냥 자빠진 상태로 지낼 때도 있다. 차마 다시 시작하겠다는 말을 그 분께 할 면목이 없어서. 어느 날 문득 이런 생각이 들었다. 나는 아들과 얘기를 많이 하는 편인데, 그 아들이, 아빠, 이제 지쳤어요, 또 넘어진 내 모습이 넘 한심해. 난 안 되는 거 같아, 아빠 보기도 넘 창피해, 그냥 이렇게 살래, 라고 한다면, 그 말을 듣는 나는 어떤 마음일까. 하늘 아버지도 내 마음과 같으실 거 같았다. 내가 뻔뻔해지기를 바라시리라. 그래서 넘어질 때마다, 아들 생각을 하며, 하나님 앞에서 뻔뻔스럽게 다시 일어나기로 했다. 예. 저 죄 지었어요. 그렇지만 누워있지 않고 다시 시작할래요. 내가 안 일어나면 하나님, 나만큼 아프시겠지.

5년만에 나간 교회

오늘 난생 처음으로...이런 질문을 맘 속으로 했다...그날 밤에....예수님이 빵을 부수셔서 제자들에게 나눠 줄 때...베드로는 그 빵을.... 한 손으로 받았을까 두 손으로 받았을까...오늘은 교회에 일찍 도착했다. 처음 경험하는 성공회식 예배. 찬양과 기도, 모든 것이 낯설었다. 성찬식 차례가 되었다. 줄을 섰고 내 차례가 되었다. 떨렸다. 내가 신부님이 건네시는 얇은 떡을 받으려고 손을 내미는 순간 갑자기 신부님이 떡을 든 당신의 손을 뒤로 빼셨다. 넘 놀랐다. 이어서 신부님이 " 두 손으로 받아야지" . 아...무안...ㅠㅠ "오늘 처음인가?" "세례는 받았고? " 엄청 정중한 태도로, 왼손을 오른쪽 팔꿈치에 댄 채, 조심스럽게 오른 손으로 떡을 잡는 중이었는데...ㅠㅠ 처음 알았다. 떡을 받는 더 높은 단계의 예법이 있다는 것을. 어렵게 받은 떡을 , 다른 사제가 들고 있는 포도주에 조금 적신 다음 입에 넣고, 그냥 집으로 돌아가고 싶었지만 ㅠㅠ ㅋㅋㅋ , 자리로 돌아가 앉았다. 아마 내 목덜미는 포도주보다 더 붉어졌을 것이다. 성찬이 끝나고 신부님이, 오늘 처음 나온 사람이 있는 거 같은데 , 떡을 받을 때는 왼손을 오른손 위에 올리고 받는 거라고 설명을 해주셨다...자리에서 혼자 맘 속으로 중얼거렸다. 몰라서 한 실수니까 괜찮아. 모르고 그런 건데 부끄러워 할 필요 없어. 정말 부끄러운 건, 떡을 한 손(?)으로 받은 게 아니라, 삶 속에서, 예수님의 몸과 희생을 가볍게 받는 거야.(그래서 부끄럽다). 예배 마치고 교회를 나서는데 아까 그 신부님이 인사를 하셨다. 어디 사시나요. 식당에서 점심 먹고 가세요. 누가 이 분좀 식당으로 안내해 주세요. 아, 오늘은 제가 선약이 있어서. 담주에는 먹고 가겠습니다. 이상, 5년 간의 가나안(=안나가) 생활 마감하고 다시 교회를 찾은 첫날 경험한 앵글리칸처치 문화의 극히 일부 -.-

ps. 큰 애랑 통화했더니 웃는다. 아빠는 예전 때문에 성공회 나간다고 했는데 그 예전에 뒤통수 맞았네 ㅋㅋ 엄청 무안했겠는데 ㅋㅋㅋ 작은 애랑 통화하며 담주에는 새신자반 같은데 들어가서 성공회 예전을 배워볼 계획이라고 했더니, 오 아빠 무척 적극적인데 !

8년 전에 주신 말씀

1. 8년 전 아내가 두 아이(중1, 초5)를 데리고 미국 유학길에 올랐다. 그 무렵 나는 우리 회사 TV국 외주특집부 소속이었는데, 독일 베타필름에서 만든 <더 바이블>이라는 드라마 시리즈를 수급하여 번역과 더빙 과정을 거쳐 방송 내보내는 일을 하고 있었다. 총 25명의 성경 인물을 25편에 담은 드라마였다. 제일 기억에 남는 건 아브라함 편이었다. 드라마상에서 아브라함은 100세에 아들을 낳은 뒤 많이 <달라졌다>. 화와 짜증을 쉽게 냈다. (성경에는 나오지 않는 이야기인데, 난 이 묘사가 무척 인상적이었다. 짜증내는 아브라함이라니.) 어느날 아브라함의 종 엘리에셀이 조심스럽게 말을 건넸다. “주인님, 요즘 이전과 다르게 많이 날카로워지신 거 같아요. 무슨 일이 있으신지요?” 종으로부터 그런 이야기를 들은 아브라함은, 미안해하면서 자신의 고민을 털어놓는다. “엘리에셀, 미안하네. 내가 요즘 내가 생각해도 신경이 많이 날카로워졌어. 이제 내가 나이 많아 언제 하나님 앞으로 불려갈지 모르는데, 저 어린 이삭에게 내가 죽기 전에 가르쳐줘야 할 게 아직도 너무 많아. 별자리 읽는 법, 사냥하는 법, 전쟁에서 싸우는 법....요즘 내가 무척 쫓기는 기분이네.” 아브라함의 그 초조함이 마음 속 깊이 이해되었다. 당시 나 또한 아브라함처럼 시간과 불안에 쫓기고 있었다. 출국일은 얼마 남지 않았고 아이들은 영어를 하지 못했고 어렸다. 적응하고 살아남을 수 있을까. 하나님께 기도했다. 기도하면서도 마음이 무거웠다. 마음의 무게까지 잰다면 비행기는 뜨지 못했을 것이다.

2. 아내가 두 아들을 데리고 살 게 된 곳은 오래된 학교 기숙사였다. 원래는 군대 막사로 사용하던 곳이었다. 아내와 두 아이의 입학 수속을 마쳤고, 이제 난 홀로 귀국을 앞두고 있었다. 아내와 어린 두 자녀를 두고 떠나는 게 쉽지 않아 눈물을 많이 흘렸다.

3. 캔자스는 돌풍으로 유명해서 바람이 많이 불고 겨울에 무척 춥다. 출국 일을 며칠 앞두고 빈 기숙사에서 슬픔에 잠겨 혼자 시편을 읽고 있었는데 강한 바람에 나무로 만든 현관문이 심하게 덜컹거렸다. 내 마음도 그렇게 흔들렸다. 문틈으로 찬 바람이 많이 들어왔다. 성경은 내가 한국에서 갖고 간 표준새번역 성경이었고 그날은 147편을 읽을 차례였다. 읽는데 이런 구절이 나왔다. “주님이 네 문빗장을 단단히 잠그시고, 그 안에 있는 네 자녀에게 복을 내리셨다.” 그날 낯선 공간에서 나도 모르게 소리 내어 웃었다. 너무 안심이 돼 나도 모르게 웃음이 나왔다. 내 신음과 기도를 들으시구나, 하나님은. 내 인생 가장 슬픈 순간 중 하나를 지나고 있었는데 주님이 그렇게 내가 웃을 수 있게 해주셨다. 성경을 읽는 내내 현관문은 덜컹거렸고 난 그 소리가 좋았다.

4. 지켜주신다는 것은 무엇일까. 8년이란 시간이 흐르는 동안 하나님의 문빗장 안에서도(!) 아이들은 크고 작은 아픔을 여러번 경험했다. 지켜주신다는 것은 무엇일까. 비슷한 또래의 아이들이 집을 떠나 다시는 돌아오지 못했다. (어쩌면 그 가운데 여럿은, 내가 8년 전에 읽었던 그 똑같은 시편을 읽었을 것이다.) 요즘은 시편 147편을 읽을 때마다 양가감정에 빠진다. 비록 내가 큰 힘을 얻은 말씀이긴 하지만, 어쩌면 나는 지켜주신다라는 말씀의 의미를 모르고 있을 수도 있다는 두려운 맘이 든다. 지켜주겠다. 아멘. 그런데 하나님은 무엇을 말씀하고 계시는 걸까.  

2015.11.16.

한 편의 시, 두 개의 번역

한 편의 시, 두 개의 번역
'The Apologist’s Evening Prayer' by C.S.Lewis
==============

<변증가의 저녁기도>

구원하소서. 제가 당한 쓰라린 패배들로부터, 아니,
제가 거둔 듯 보이는 모든 승리들로부터 더욱!
당신을 위한답시고 쏘아댔던 저의 영리한 말들,
청중은 웃었지만, 천사들은 울었지요.
표징을 보이시지 않는 당신이건만, 당신 신성을 입증해보이겠다며
제가 해보인 모든 증명들로부터, 저를 구원하소서.

인간의 사상이란 그저 지어내는 말들일 뿐, 저로, 당신 자신이 아니라,
당신에 대한 빈약한 이미지에 불과한 것들을 믿고 의지하지 말게 하소서.
오, 온당한 침묵이신 주님, 저를 엄습하시어, 저를
제가 가진 사상으로부터, 당신에 대해 가진 사상으로부터도 자유케하소서.
좁은 문과 바늘 귀의 주님,
잡동사니 같은 제 생각들을 모조리 치워주시어,
저로 그것들과 더불어 멸망 당하지 않게 하소서.
(번역: 이종태)

----------

<변증가의 저녁 기도>

저의 온갖 초라한 패배와 오, 무엇보다
제가 거뒀다고 생각하는 온갖 승리와
당신을 대신한답시고 키워낸 영리한 논리,
청중은 웃기고 천사들은 울린 그 논리와
당신의 신성을 뒷받침하는 저의 온갖 증명으로부터
저를 구원하소서. 표적을 주시지 않는 주여.

생각은 동전에 불과한 것. 제가 당신 대신
당신의 얼굴이 새겨진 그 닳고 닳은 이미지를 신뢰하지 않게 하소서.
오 아름다운 침묵이시여, 이곳에 임하여 주소서. 오셔서
당신에 대한 생각을 비롯한
제 모든 생각에서 저를 자유케 하소서.
좁은 문과 바늘귀의 주인이시여,
제 안에서 모든 천박한 이론들을 제하시어 제가 멸망하지 않도록 도우소서.
(번역: 홍종락)

----------------
'The Apologist’s Evening Prayer' by C.S.Lewis

From all my lame defeats and oh! much more
From all the victories that I seemed to score;
From cleverness shot forth on Thy behalf
At which, while angels weep, the audience laugh;
From all my proofs of Thy divinity,
Thou, who wouldst give no sign, deliver me.

Thoughts are but coins. Let me not trust, instead
of Thee, their thin-worn image of Thy head.
From all my thoughts,
even from my thoughts of Thee,
O thou fair Silence, fall, and set me free.
Lord of the narrow gate and the needle’s eye,
Take from me all my trumpery lest I die.

(출처: 청어람아카데미)

어젯밤에는 지인과 댓글로, 오늘은 아들과 전화로 이 시 이야기를 잠시 했다. 이상하게 이 시 처음 읽는데 힘이 났다. 착각하지 말고 본분과 실상을 바로 알라는 시,인데 왜 힘을 줄까. 피조물에게 그의 피조됨을 제대로 알려주는 건 힘을 빼는 행위가 아니라 힘을 주는 행위라는 생각을 함.

2독

교회 세습

곰곰이 생각해보면, 세습보다 근원적인 문제는 "세습하고픈, 물려주고픈 조직"의 존재라는 생각이 든다. 한 조직이 세습 됐다는 것은, 그 조직이 이미 오래전부터, 세습하고픈 조직이었다는 것을 말할뿐이다. 결국 '풍요'의 문제로 귀결된다. 우리가 몇몇 교회 앞에 가서 세습하지 마시오, 라고 외치듯이, 세습하고픈 교회 앞에 가서, 똑같은 자격과 이유에서, 이 교회 너무 풍요롭소, 외쳐야 한다고 생각한다. (2015.10.9) 풍요로운 교회는 애비가 담임이든, 아들이 담임을 못 맡게 됐든, 어디서 피 한 방울 안 섞인 위임목사 1인 데려오든, 여전히 풍요로운 교회일뿐이다. (2017.10.16)

순례자

1.청파감리교회 김기석 목사님의 설교에 다음과 같은 말이 나옵니다 : 숙명여대에서 가르치는 우리 김응교 선생이 있는데 그가 최근에 낸 『곁으로』라는 책에서 아주 중요한 말을 하고 있습니다. "어떤 여행이든 그 종착점이 새로운 중심, 곧 설움 '곁으로' 향하는 여행이라면, 그 길은 순례의 길이요, 축복의 길이 될 것"( 『곁으로』 48면)이라고 말합니다. ㅡ 김기석 목사님 설교(2015.9.20)에서. [저는 아직 『곁으로』를 읽지 못했고, 상기 인용문은 페친 김응교 교수님 페북에서 보게 되었습니다. ]

2.애증관계에 있는 한 母子를 압니다. 애하면서도 증하고, 증하면서도 애하고. 子는 母에게 다가갈 때마다 자신 안에서 애와 함께 증,을 발견하곤 무기력과 절망과 슬픔을 느낍니다. 이 子, 산티아고에 가 본 적 없습니다. 하나 시인은 이 子, 분당 정자동 아니라 산티아고 걷고 있다고 합니다. 이 땅의 모든 母子들. 부모자식들. 순례자들.

시편

어머니에게 시편 139편을 읽어드렸어요. 좋다고, 또 한 편 읽어달라고 하셔서 23편을 읽어드렸어요. 하나님은 평소 우리에게 사랑한다고 속삭이시는데, 고난과 고통의 시기는, 하나님이 우리에게 사랑한다고 외치시는 시기래요, 라고 c s 루이스가 한 말을 들려드렸더니, 아 너무 좋구나, 넌 목사 하면 잘했을텐데. 머리가 아프시다고 하셔서 지압을 해드렸더니, 아 시원해라 넌 한의사 하면 잘했을텐데.

어머니 입원

어머니가 입원하신 분당서울대병원에서 이틀째. 처음에는 낯설기만 했는데 이제 좀 익숙해졌다. 어머니는 금식이라 밥은 나만 먹는다. 신관 지하 식당 밥만 사먹다가, 구관 지하에 구내식당 있다는 거 발견. 더 싸다. 커피도 1층 스타벅스 몇 번 마셨다가 이제는 자판기에서 레쓰비. 점심 때 본관 지하 3층에 갔다. 아침에 입원실을 돌며 기도해주시던 중년의 여성 자원봉사자가, 각 종교별 기도실이 거기 있다고 알려주셨다. 엘리베이터를 타고 지하3층에서 내리니 정면에 지하3층 약도가 붙어있었다. 노동조합,이 눈에 띄었다. 이렇게 건물 제일 밑바닥에 노동조합이 있다니. 잠시 마음이 싸해졌다. 아무리 감추려 해도 우리가 성적인 존재라는 거, 노동하는 존재라는 거, 감추지 못한다. 종교실을 찾았다. 정말 종교별로 3개의 기도실이 있었다. 정말 잠시 고민하다가 천주교실의 문을 밀었다.

사본학에 대하여

집으로 오기 전 사무실에서 미국에 있는 친구에게 보낼 카드를 썼다. (친구가 한 명 어제 다리 수술을 받았다.) 카드에는 병상에 있을 친구가 보면 힘이 될 시편 구절을 영어로 썼다. NIV 영어 성경을 보고 천천히 베꼈는데 베끼면서 성경 사본학, 특히 필사 과정 중의 다양한 변개에 대해 생각해볼 수 있었다. 짧은 두 절의 시편을 카드에 옮겨적는 과정에서 난 세 번의 실수를 저질렀는데: 제일 먼저 , my God에서 my를 빼먹었다. 그 다음 절에서는 영어단어 힘(strength)의 스펠링을 틀리게 썼다. 처음 st 다음에 e를 하나 더 넣었다. 마지막으로, 수술과 재활 기간 동안 힘내라는 안부 인사를 하고 날짜를 쓰려다보니 이런, 수술은 어제 였다. 그래서 잠시 고민하다가 오늘 날짜 대신 어제 날짜를 쓰고 내 이름을 썼다. 요한복음을 읽다보면 예수의 십자가 처형일이 마태,마가,누가복음서와 다르다. 어떻게 이렇게 핵심적인 사건에 대한 일시 증언이 다를 수 있을까, 의아할 수 있다. 나도 의아하다. 하지만 난 이렇게 성서에서 불일치,모순,오류를 발견할 때마다 실망스럽거나 곤혹스럽기보다는 약간 흥분이 된다. 이렇게 불일치,모순,오류가 있는 ‘불완전한’ 책을 통해 자신을 계시하시기로 결정하신 그런 하나님을 내가 만나고 있구나. 불완전함에 자신을 내맡기는 신이라니! 그 분은 도대체 무슨 생각으로, 이 땅에 오실 때는 불완전한 인간으로 성육신하셨고, 자신을 계시 하실 때는 불완전한 매체, 불완전한 저자, 불완전한 기억력, 불완전한 문장(력) 등을 용인,감수,사용하시는 걸까? 신비롭다. 성육신하신 하나님, 겸손하신 하나님,이란 기독교 교리에 대해 더 많이 알고 싶다.(2013.8.29.)

2년 전 일기 - 그녀와 처음으로 통화하다

오늘 화도 한 번 났지만 그래도 기쁜 일도 있었다. 내가 공들인 섭외 대상자 - 아직 기획안은 통과하지도 않았다;; - 낸시랭으로부터 전화가 왔다. 직접 통화하기는 처음이었는데 느낌이 참 좋았다. (제발, 그녀도...;;) 오늘은 인사만 했고 내일 다시 통화하기로 했다. 전화 후 흥분이 돼 1층으로 내려가 생수를 한 병 사서 마셨다. 사무실로 올라가 미국에 기쁜 소식을 메일로 전했다. 프로그램 통과 여부와 상관없이 낸시랭을 알게 돼 좋았다. 퇴근 후에는 <종의 기원, 자연선택의 신비를 밝히다>를 읽었다. <종의 기원, 자연선택의 신비를 밝히다>를 다 읽은 후에는 <백만장자의 마지막 질문>(김용규 지음,휴머니스트)을 읽었다. 내가 화가 난 이유는 누군가 아들의 맘을 상하게 해서였는데, 퇴근길에 지하철을 기다리며 , 즐거운 것과 즐겁지 않은 것 모두 경험하는 게 아이들을 더 균형잡히게 하고, 성숙케 할 거라고 생각했다. 나도 그렇다. (2013년 8월 26일).

19세의 여름

1984년 여름 대만에서 고등학교를 졸업하고 한국으로 왔다 대학 정원외 시험을 준비해야 했다 서대문역에 있는 단과반 서울학원을 끊었고 수학의 정석을 샀고 고전 국어를 공부했다 19세의 여름과 가을과 겨울을 그렇게 보냈다 열아홉 둘째가 오늘 미국으로 돌아갔다 바쁜 가운데도 둘째에게 한국 음식을 사주며 좋은 이야기 들려준 선후배에게 이 자리를 빌어 감사의 인사드립니다!

100일 기념 야간 운동

집에 와서 스쾃과 플랭크 운동을 하려는 순간 불현듯 머리를 스치는 생각에 메모지를 꺼내 계산을 해봤더니 오늘이 정확하게 세바시팀으로 온지100일째 되는 날. 100일 전 , 59kg. 현재, 62.15 kg.

TV 프로그램 렛미인

외모에 대한 이 사회의 <잘못된> 편견과 차별과 기준 때문에 여성들이 고통 당하는 것이라면, 잘못한 것 없는 여성을 데려다가 그녀를 '고칠 게' 아니라, 잘못 생각하고, 잘못 살고 있는 사람을 데려와 <그를 몇 주에 걸쳐 고치는 게> 맞다고 생각함.

표절을 저지르고

1. 표절을 저지르고 나서 겪을 수 있는 최악의 상황은 발각 되는 게 아니라 안 들키고 남은 평생을 사는 것이다. 존경 받으며.

2. 다윗도 '표절'을 했다. 표절을 하되 주도면밀하게 했다. 페이지를 바꾸고, 각주를 바꾸고, 본문의 배치를 조정했다.

3. 선지자가 형광펜으로 야비한 표절 부위에 줄을 쳤을 때, 신하들 앞에서 줄을 쳤을 때, 다윗은 선지자를 미워할 새가 없었다.

4. 어쩌면 다윗의 전 생애에서 이 순간이 가장 큰 은혜가 작용하는 순간이었단 생각이 든다.

5. 표절을 시인할 때 어떤 일이 벌어질까. 우리는 모른다. 존경을 받을지, 손가락질을 받을지. 이어지는 상황은, 낭만적이지만은 않을 것이다. 하나 한가지만은 확실하다. 존경도, 손가락질도 중요하지 않다는 거. 이미 그는 ㅡ 아니, 우리 죄인들은 ㅡ 돌아섰고 혼자가 아니라는 것. 그 분과 함께라면 그 이후의 상황은 중요하지 않다.

『어둠 속을 걷는 방법』(바라라 테일러 지음, 포이에마 )을 읽고

1. 저자는 ‘어둠’에 대한 모든 것을 살펴 본다. 물리적 어둠, 정신적 어둠, 영적 어둠 등등. 어둠 덕후,라고 해도 될 듯. 저자는, 교회가 그동안 밝음만 너무 강조하며, 밝은 신앙과 밝은 인생에만 하나님이 머무신다고 가르쳤다고 불평한다. (한 대목 인용하면) << “하나님은 빛이시라. 그에게는 어둠이 조금도 없으시다”(요일 1:5). 이런 가르침을 액면 그대로 받아들이면, 어둠의 존재를 아예 부인하거나 충분한 관심을 두지 않는 영성을 갖게 될 수도 있다. 이런 영성을 ‘전적 태양 영성full solar sprituality'이라 명명할 수 있지 않을까? (...)하나님의 임재,믿음의 확실성,만사를 하나님이 인도하심,확실한 기도 응답 등 신앙이 주는 유익을 강조하는 교회라면 대개 ‘전적 태양 교회’라고 보면 된다 >> (p.16). 아, 쏠라 영성이라니! 큭큭.

2. 일곱 살에 시력을 완전히 잃은 아이 이야기가 나온다. 두 부모는 << "자기 아들이 ‘불행하다’고 말하지 않았다. 아들이 앞을 못 보게 되어 ‘밤’에 갇혔다고 말하지 않았다. 영적 세계의 중요성을 알고 있던 아버지는 아들의 사고 직후 이렇게 말했다. “뭔가를 발견하거든 꼭 말해주렴”. >> (p.115). 내가 두 아들에게 해주는, 기독교적인 용어로만 가득찬 말과 어떻게 그렇게 다른지. 나도 이 아버지처럼, 종교적인 용어 사용하지 않으면서도 인생의 조언해줄 수 있는 애비 되고 싶다.

『신약의 윤리적 비전 』(리처드 헤이스 지음, IVP)을 읽고.

리처드 헤이스의 『신약의 윤리적 비전』 (IVP)을 읽었다. 이혼과 동성애와 낙태에 대한 저자의 의견에는, 성경을 읽는 방식에는, 무척 공감이 갔다. 그런데, 그리스도인은 모든 전쟁에 반대해야 하며, 살면서 어떠한 물리적 폭력도 행사 해서는 안된다, 는 주장(성경해석)을 읽을 때는 자꾸 내 입에서 "말도 안 돼"라는 말이 튀어 나왔다. "그는 울면서 적장의 목을 베었다" 라는 이 친숙한 동양적(?) 정서를 전혀 이해,수용 못하는 성경 해석, 내게는 좀 충격이었다. 최선을 다해 서로 죽여야 할 때가 있다고 생각한다. 여전히 서로 존경하는 가운데.

둘째 졸업

오늘, 미국 시간으로, 둘째가 고등학교를 졸업했다. 어제 졸업식 시간에, 한국 시간으로, 내 방에서 감사 기도를 드렸다.

1년 전 경험

신동주 2014년 5월 21일 오전 12:50 · 수정됨 · 

퇴근 길 가츠오우동 하나 사들고 집에 들어와 물을 끓이는데 큰 애가 식탁에 앉길래 오늘 내가 길 가다 우연히 듣게된 두 여중생의 얘기를 들려줬다. 이런 대화 : 얘, 나한테 이런 일이 일어나다니 믿을 수 없어. 내가 손을 잡다니. 내가 어떻게 처음 만난 날 손을 잡았지? 그래, 맞어. 그런 건 일년쯤 있다가 하는 거잖아. 두 소녀의 대화가 넘 사랑스러워 딴짓하는 척하며 뒤돌아 둘의 얼굴을 훔쳐보았어, 라고 말하자 아들이 : 너무 귀여운데! 난 오늘 초등학교 동창 만났는데 얘가 최근에 쓰리섬 한 얘기를 들려주는 거야, 라고 해서 아들과 소리내 웃음. 그래 좋았대? 아니, 그게 생각보다 힘들대. 그래서 한 번 더 같이 웃음. 경험은 인생의 재산이지만 모든 걸 다 경험해볼 필요는 없다고 생각...

세기의 대결 - 2

 목욕탕에 가서 옷을 벗고 수건을 하나 집어 드는데 - 수건은 커다란 TV수상기 옆에 쌓여 있다 - 바로 한 주 전에 이 수상기에서 ‘세기의 대결’을 중계했었다는 사실이 불현듯 떠오름. 목욕탕 주인이나 이발사 아저씨나, 다 벗고 수상기 앞에 앉아있는 사람들 얼굴들, 모두 무료해보임. 세기의 대결이 가져다 주는 흥분은 일주일을 넘기지 못한다는 사실을 확인.

어떤 성도

한 부목사가 찍은
몰카를 나라는
한 성도가 본다

세기의 대결

권투를 안 본지 30년도 넘은 거 같다. 언젠가 , 맞는 선수에게도 부모가 있단 생각을 하니 이걸 스포츠라고 부를 수 있나 하는 생각이 들었다. 곧 열린다는 세기의 대결....각 선수의 삶의 스토리는 흥미롭고 감동적이지만 난...사람이 사람의 얼굴을 펀치할 때...탄성을 지를 수 없다. 그 얼굴은...여보, 빨리 와서 존이 웃는 얼굴 좀 봐요, 라고 했던 그 얼굴이다...관중석에 앉은 양가의 부모들에게, 몸무게 60 넘는 두 사내, 여전히 어린 존,과 어린 톰, 이다. 여보...우리 톰의....우리 톰의...

아들의 광고

아들이, 배역 하나를 따서 광고에 출연하게 됐는데, 촬영을 마친 뒤 돌아와서, 아빠, 왜 배우들이 간혹 유명해지면 거만해지는지 약간 알 수 있었어, 난 광고 처음하는 사람이었는데도 나한테 개인 어시스턴트가 붙어서 필요한 모든 것을 다 해주더라구, 그리고 나는 그 얘기를 했다, 내가 성서학당 제작할 때, A 목사님 이야기...대기실에서 목사님 커피 한 잔 드릴까요, 했는데, 아니예요, 내가 타서 마실게요, 누가 타주는 거 자꾸 마시다보면, 내가 스포일될 거 같아서....(영어 쓰셨다 ^^;;) 잊혀지지 않는다, 그 말씀. 30초짜리 광고인데, 아들 장면은 마지막 1초이다...1시간 분량 되는 배우가 되었을 때에도 같은 마음을...https://youtu.be/sz0H9JN5bvA

 

위플래쉬를 보고

초등학교 2학년 때 토끼를 한 마리 키웠다. 토끼를 들 때 - 아기를 안 듯 - 두 손으로 토끼를 안아 올리면 아버지는, 두 귀를 잡는 거야, 토끼를 들 때는, 하셨다. 그 후로 살면서, 두 마리 토끼를 다 잡으려다가는 두 마리 다 놓친다, 라는 말을 십만 번 이상 들었다. 그때마다 난 속으로, 아니야, 아니야, 시청률과 공익성, 실력과 인격, 카리스마와 친절,은 두 마리 토끼가 아니야. 한 마리 토끼에 달려있는 두 개의 귀야. 두 귀를 한꺼번에 잡는 거야, 토끼를 들 때는. 어느 날 여름 토끼가 목 말라 하는 거 같아 물을 많이 줬더니 토끼가 앓기 시작했다. 아버지는, 토끼에겐 물을 주는 게 아니야, 당근과 채소 속에 수분이 이미 많아, 하셨다. - 위플래쉬를 보고 (1).

그쯤 했으니 됐어, 라는 말을 정말 싫어하는 사람이 둘 있으니, 한 명은 위플래쉬의 음악 선생이고 또 한 명은 그리스도입니다. 둘의 관심 영역은 다르지만 공통점이 하나 있으니, 둘 모두 명확한 목표치가 있고 그 목표치에 이르기 전까지는, 만족하는 법이 없다는 것입니다. 그리스도 얘기를 좀 해보겠습니다. 제 생각에 그 분은, 예를 들어 제가 매일 오피에 가는 생활을 하고 있다면 (오늘 제가 자주 가는 사이트 오유에서 ‘오피’라는 말을 처음 접했는데 그 뜻은 오피스텔 성매매.) 분명, 가지마, 라고 말씀 하실 것입니다. 시무룩하게, 알겠어요, 이제 안 갈께요, 됐죠? 그 분은, 거기서 만족하지 못하십니다. 잘했어. 기쁘구나. 이제 컴 하드에 있는 동영상을 모두 지울래? 도대체 왜 이러시는 거예요. 너에게 더 큰 쾌락을 알려주고 싶어서 그래. (정말)시무룩하게, 알겠어요, (약간 짜증내며) 이제 됐나요? 수고했다, 나랑 같이 다른 즐거움을 찾아보자꾸나. 그런데 그러기 전에 이제 마지막으로 너의....싫어요! 라고 저는 외칩니다. 싫어요! 제발 그만 하세요! 그 분은 제 비명과 항변을 묵묵히 들으십니다. 전 그에게, 나는 인간이예요, 신이 아니라구요. 하나 며칠 뒤 다시 이 주제로 대화를 할 때 제 목소리는 한결 차분해져있었습니다. 난 네가 지고 있는 짐을 바꿔주고 싶어서 그래. 내가 갖고온 짐은 보기보다 무겁지 않아. 전 제 맘 속에서 일어하는 변화에 놀랍니다. 짐을 바꿔 져보고 싶단 생각이 듭니다. 저는 커피를 마시다가 고개를 들어 제 앞에 앉아 있는 그리스도의 얼굴을 쳐다봅니다. 그의 입가에는 제가 처음 보는 미소가 걸려있었는데 그 미소는 최근 개봉한 한 영화에서 음악 선생이 마지막에 지었던 미소와 좀 달랐습니다. 뭐라고 할까요, 그건, 너 아니어도 가능성 있는 애들 많아, 하는 대신.... - 위플래쉬를 보고 (2).

오래 전에, 남성다운 건 건 뭘까, 라는 생각을 하며 300을 봤다. 그래서(?), 안 나오는 장면이 뭘까, 생각하며 영화를 봤다. 300에서 한 번도 안 나오는 장면은, 밥 먹는 장면이다. 무언가를 먹는다는 게 남성성을 해칠까? 일리아스와 오디세이에선 지겹도록 나온다. 싸우러 가기 전에 먹고, 싸우고 와서 먹는다. 각 영웅에게 주어지는 고기의 부위까지 설명한다. 위플래쉬를 보는데 어느 시점에선가부터 눈에 들어오기 시작했다. 한 번도 안 나오는 장면이. 학생들의 얼굴에 웃음이 없었다. 자기가 하는 음악 때문에 행복해하는 학생이 한 명도, 한 번도, 등장하지 않았다. 음악 영화에서 - 아니, 음악 인생에서 - 웃음과 미소는 고뇌와 좌절만큼이나 - 왜 고뇌와 낙심과 좌절이 없겠는가, 완성을 추구해가는 삶에서. 그게 음악이든, 신앙이든, 성애이든, 흑흑흑 - 콘크리트한 것이다. (근데 왜 영어를 썼을까.) 내가 행복하고, 사람을 행복하게 해주는 음악을 하고 싶어, 라는 말은 한가한 소리가 아니라 건물의 철심이고, 뼈대이다. 피 흘리는 손만큼이나 미소 짓지 않는, 경련하는 입술도 섬뜩하다. 미소 없는 인생과 음악은 무너진다. 얼마나 많은 학생들(의 꿈)이 그 선생 밑에서 무너졌을까, 생각하면 분노가 치민다. 누군가 뺨을 맞으며 배운 음악을 나는 듣고 싶지 않다. - 위플래쉬를 보고 (3).

라디오시절_이라는_퍼즐 - 13

첫 취재지는 성공회대성당으로 정했다. 6.10 항쟁 때 민주 시민들이 모였던 곳. 그때도 종을 쳤다고 들었다. 제대로 된 종소리와 교회 목소리,를 취재할 수 있을 거란 생각이 들었다. 공문을 보내 취재 허락을 받고 성당을 찾았다. 신부님의 안내를 받으며 종탑의 나선형 계단을 올가가는데 가벼운 현기증과 함께 성적 흥분을 느꼈다. 아무나 들어오지 못하는 비밀한 곳. 너무 맘에 들었다. 종 치는 시간은 정해져 있다고 해서 일단 인터뷰부터 하기로 했다. 종탑 위에서 신부님을 인터뷰하며 이런 생각을 했다. 나중에 아이를 낳고, 아이와 함께 이 근처를 지날 때, 지금 저기 저 종탑 종소리 들리지, 옛날에 아빠가 저 종탑에서 인터뷰 하면서 종탑 나무 틀 사이에 몰래 아빠 볼펜을 하나 숨겨 놨어, 지금도 그 자리에 아빠 볼펜이 있는 거야, 하면 아이가 얼마나 신기해할까. 신부님이 딴 곳을 볼 때 몰래 내 모나미 볼펜을 종을 매단 나무 틈 사이에 살짝 숨겼다. 가슴이 막 뛰었다. 신부님을 따라 나선형 계단을 내려오는데, 아차, 싶었다. 저 거대한 종이 흔들리기 시작하고, 엄청난 소리로 종이 울리기 시작하고, 그 바로 옆에 무방비 상태로 놓여있는 내 볼펜은...그 소리에 영원히 시달리게 되고...벌써부터 내 귀가 먹먹해지는 느낌이었다. 볼펜을 이대로 놔두고 갈 수 없어, 이대로 가면 난 밤마다 종소리에 시달릴 거야...“저 신부님...” “왜 그러시나요?” “종의 구조를 다시 한 번 봐야 제대로 된 원고를 쓸 수 있을 거 같아요...” 친절한 신부님과 함께 다시 한 번 긴 나선형 계단을 거쳐 종탑에 올랐다. 종 구조 살피는 척 하다가 신부님 몰래 볼펜을 다시 꺼냈다. 요즘도 시청 앞 대성당을 근처를 지날 때면 그 때 생각이 난다. 그런데 그 볼펜 어디로 갔는지 모르겠다. 

『아담』(헨리 나우웬 지음, IVP)을 읽고.

세바시 팀에서 만드는 <김창옥의 이런 십장생>을 촬영하고 있었는데 쉬는 시간에 김창옥 교수가 들려준 얘기는 이런 것이었어요. 나우웬은 말년에 정신지체 장애가 있는 이들이 모여사는 라르쉬라는 공동체의 목회자가 되겠다고 자원했대요. (많은 사람들은, 왜 거기에 가냐고 그랬다지요.) 나우웬이 그 공동체에 도착하자 아담이라는 한 정신 지체 청년이 갑자기 누구세요? 라고 물었어요. 저는 하버드대학에서 영성을 가르치는 교수입니다, 라고 대답하자 아담은, 하버드가 뭐예요? 약간 당황한 나우웬이 하버드 대학에 대한 설명을 마치자 아담은 다시 이렇게 물었대요. 당신은 뭘 좋아해요? [김창옥 교수는 더 감동적으로 이 부분을 제게 이야기해줬는데 전 잘 못하겠어요...] 그날 , 공동체 도착 첫날, 나우웬은 밤에 대략 이런 내용의 일기를 썼다고 해요. 나는 오늘 처음으로, 이곳 장애인 친구들을 통해, 하나님이 나를 바라보시는 시선으로 나를 바라보는 경험을 하였다...어쩌면 나의 우울증이...이곳에서 치유받을 수 있을지도 모르겠다....김창옥 교수의 얘기를 듣는데 갑자기 눈물이 났어요...사회적 지위, 신분, 업적과 상관없이....바라보시는 하나님의 시선은....정말 우리를 자유케해줄 거 같아요....누구세요?....아 저는 CBS에서 낸시랭의 신학펀치를 만들었던.....낸시랭이 누구에요?.....아, 낸시랭은....신학이 뭐예요? 아, 신학은..그러니까 신학은...그러니까 저는...(2015.3.22)

로랜스에서의 묵상

1. 큰 애가 어제 광고를 찍고 왔다. 저녁을 먹으며, 촬영장 얘기와 겸손에 대해 이야기했다. 작은 애는 오늘, 어제 형이 얻어 온 옷을 입고 학교에 갔다. 학교에서 국기 프로젝트와 탁구 토너먼트를 진행하고 있다. 아내는 오늘, 네 개의 가방과 커피병 한 개를 들고 씩씩한 모습으로 학교로 향했다. 나는, 옷을 입고 버스를 타고, 로랜스 퍼블릭 라이브러리에 와서 시편 16편을 읽었다. "줄로 재어서 주신 그 땅은 기름진 곳입니다."

2. 한 연못가에 있던 남자가 떠오른다. 38년 동안 정욕에 시달리던 남자. 예수가 그에게 묻는다. 깨끗해지고 싶은가. 연못의 물결이 동할 때 제일 먼저 들어가면 마음의 정결함을 얻을 수 있다고 들었습니다. 예수가 나에게 물으신다. 깨끗해지고 싶은가. 정욕이 고여, 쌓여, 퇴적해, 고체가 돼 결코 물결 일지 않는 내 마음의 속 연못가, 에서 절망해 있는 내게 물으신다. 깨끗해지고 싶은가.

인사발령

팀장과 함께... 외부 업체 직원과 첫 비즈니스 미팅을 가졌다... 난 미생 1권 ~ 3권의... 신그래였다...사용하는 용어들이...낯설었다.....빨리 8 ~ 9 권 그래로 성장해야겠다....라는 생각을 하며 저녁 촬영을 위해 코엑스로 가고 있다...

『산둥 수용소』 (랭던 길키 지음, 새물결플러스)를 읽고.

1. 이번에 이코노미 클래스로 미국에 올 때 - ‘미국’이라고 했지만 내가 방문하는 곳은 아내가 공부하고 있는 캔자스 한 군데로 정해져 있다 - 옆 자리 젊은 여자 승객과 나눈 대화는 “죄송하지만 잠시만 나가도 될까요?”가 전부였다. 내가 발화자였다. 수화자는 아무 말 없이 자리에서 일어났다. 11시간 40분 동안 그런 < 대화 같지 않은 대화 > 를 두 번 나눴다. 지상에 있었다면 - 옆에 앉은 이가 그 누구였더라도 - 애프터를 받아낼 수 있을 외모, 교양, 매력을 지닌 나에게 - 시차 문제로 아직도 조크 구사 능력이 회복되지 않았음 - 소변과 관련지어서만 나를 드러내야 하는 상기 상황은 곤혹스러우면서도 모욕적이었다. 더 보여줄 게 많은데.흑흑. 레버토리(앗,영어!) 앞과 안에서 보낸 5분 여의 시간을 빼면 싯벨트(음, 발음;;)를 찬 채, 23F에서 앉아서『산둥 수용소』를 읽었다. 읽는데 이런 구절이 나왔다. “반경 1.8미터 안에는 적어도 여섯 명이 누워 있는 상황에서, 한밤중에 요강을 사용하고 싶은 욕구가 찾아온다고 해보자. 그것은 자신에게나, 누워서 그 소리를 들어야 하는 사람에게나 쉬운 일이 아니었다. 한 주나 한 달이 아니라 여러 해 동안이나...” (p.48). 아, 11시간도 힘든데 여러 해...에궁. 중국 연변에서 영어를 가르치던 랭던 길키는, 1943년 3월25일부터 1945년 9월25일까지, 중국 산둥 수용소에서, 2년 6개월을 보냈다.

2. 그 어떤 고문, 그 어떤 폭력도 없었다. 불편하고 (우리가 고문을 불편하다고 하지는 않는다), 곤혹스럽고 (밤중에 듣는 누군가의 배뇨 소리), 좁고, 모자랄 뿐이었다. (잠자리와 먹을 것과 개인적인 공간이). 외국인들만 수용된 수용소 안의 공동생활은 “안전”했고, 일부 젊은이들에게는 “흥미진진”하기 까지 했다. 심지어 2천 명의 외국인 수용자들은, 일본인 수용소 소장을 만나 마음에 안 드는 점은 < 따질 수도 > 있었다. 전쟁이 끝나고 이들을 데리러 미국에서 온 “군인들은 우리가 죄수로서 그렇게 심한 대우를 받지 않았다는 것을 알게 되면, 놀라면서도 약간 화가 나는 눈치였다”. (p.441) 그럴 정도였다. 그럼, 이 수용소 같지 않은 수용소 이야기의 < 미덕 > 은 무엇일까. 왜 많은 독자들이 아우슈비츠 이야기에서도 배우지 못한 인생과 신앙의 의미를 이 책에서 얻었다고 하는 것일까. 그 답은 < 절묘한 세팅 > 에 있다. 산둥에는 < 적당한 자유와 적당한 강제가 동시에 존재했다 > . 양심의 소리에 귀만 닫는다면 남보다 더 많은 빵, 석탄, 공간을 차지할 수 있는 기회(혹은 유혹 혹은 자유)가 수용소 구성원에게 주어졌다. 인간의 본성과 이기심을 < 관찰 > 할 수 있는 최적의 조건이었다! (아우슈비츠에서 우리는 절대적인 악과 절대적인 인내만을 배울뿐이다). 게다가 - 이게 아주 중요한데 - 수용소 안을 수백 명의 기독교 선교사들이 꽉 채우고 있었다! 오 마이! 우.리.에.게.익.숙.한.이.출.연.진.들.은.어.떻.게.행.동.할.것.인.가.이.어.찌.흥.미.진.진.하.지.않.을.수.있.겠.는.가. 참고로, 길키를 제일 힘들게 했던 건 개신교 선교사들이었다는 점만 밝힌다. 에궁.

 

3. 인상적인 문장 두 개를 소개하면: “아무리 성자 같은 사람도 식사다운 식사를 못하면 죄인처럼 행동할 것이다”. 브레히트의 <서푼짜리 오페라>에 나오는 이 말은, 이 책 첫 페이지에 한 번, 본문에 한 번 그렇게 두 번 등장한다. 나머지 하나의 문장은: “숙소로 돌아왔을 때는 이미 상당히 추웠다. 중국 북부의 기후는 시카고나 캔자스와 비슷했다” (p.36). 캔자스....겨울엔 무척 추운 곳이지....그래도 캔자스에...,빨리 도착했으면....아무리 성자 같은 사람도 이코노미에서 12시간 비행하면....죄인처럼 행동하기 쉬운 법이지...으....지상에서 나는....비즈니스와 퍼스트 클래스를 타고 살았구나....이코노미 구역엔 가끔 나갔지....절묘하게 세팅된....다른 말로, 모자라지 않았기에....49년 동안 노출시키지 않을 수 있었던 이기성(利己性)과 무관심....성자 같아 보일 수 있는 환경 속에서 살던....한 개신교도 중년 사내 하나가....코크를 하나....더 달라 할까 말까....아 넘 마시면...젊은 여성에게....또 한 번 저 잠시만....하기는 너무 싫어....일독을....강추한다...넘 웃기고 깊은...내용의 책....

 

2015.1.20.

캔자스 로랜스시티에서 

여행 준비 - 1

 
제가 입사 21년차가 돼 회사에서 21일 안식 휴가를 받았습니다. 
(7년차 7일,14년차,14일). 담주 16일에 펀치 50회 마지막 방송을 하면,
19일 미국으로 떠납니다. 한국을 떠나는 건 어렵지 않은데, 프로그램을 
떠나는 건...흑흑. (왼쪽 사진은 미국에서 읽을 책 3권, 오른쪽은 작년 여름
모르던 한 여성에게 보냈던 메시지)

낸시랭의 신학펀치 작별 인사

1월1일 회사에 출근해 써두었던 작별 원고를 

오늘 페이스북에 올렸다.

=============================== 

신학펀치 가족 여러분, 새해 복 많이 받으십시오! 

“남을 생각할 줄 아는 복”(오늘 페친 한 분이 해주신
말씀이어요)이 우리에게 임하기를 빕니다.

뭐라고, 어떻게 말을 꺼내야할지 잘 모르겠습니다.
2014년 1월 22일 첫방송을 한 < 낸시랭의 신학펀치 > ,
2015년 1월 16일에, 50회를 끝으로, 마지막 방송을
하게 되었습니다.

부족한 점 많은 프로그램이었지만, 여러분의 성원 덕분에
여기까지 올 수 있었습니다. 100회, 200회 더 계속 하고
싶은 마음 없지도 않았지만, 50회를 통해서도 어느 정도
소기의 목표를 달성했다는 생각, 그리고, 더 도움이 되는
프로그램이 되기 위해선 잠시 숨을 고르며 더 공부하고
더 고민하는 시간이 필요하다는 생각에 어려운 결정 내리게
되었습니다.

뒤돌아보면 감사한 일, 고마운 분들뿐입니다.
자신들의 신학적 지식과 삶을, 어떻게 보면 무척
부담스러울 수 있는 수다라는 형식을 통해,
시청자와 함께 나눠주신 열두 분의 강사님.
모르는 게 있을 때 아는 척 하지 않았기에,
그래서, 우리에게 큰 배움을 준 낸시랭 님.
낯선 프로그램의 취지를 이해해주시고 귀한 기독 서적을
협찬해주신 열 곳의 기독출판사와, 소중한 영화 관람
기회를 제공해주신 필름포럼.
무엇보다도 프로그램을 직접 봐주시고, 긴 글과 짧은 댓글로,
애정어린 지적과 격려의 글을 매주 올려주신 여러분.
감사합니다. 정말 감사합니다.

신학펀치는 50회로 ‘끝난다고’ 생각하지 않습니다.
여러분이, 이제 각자의 교회에서, 51번째 질문을 던질 때,
이제 여러분이 바로 <신학펀치>라고, 굳게 믿습니다.

2015년 1월 5일

여러분의 사랑과 응원에 감사드리며,
<낸시랭의 신학펀치>를 대표하여
프로듀서 신동주 올림